Prefacio/A Ra^a Perdida 

(por Robert E. Howard) 
Prefacio: 



"Como posso suportar o jugo do trabalho e suar sob a ronda dos dias, enquanto em 
minha alma soam constantemente os tambores de Pictdom?" 



Ha uma fixacao em mim, que tern me deixado perplexo ate o momento atual. Nao estou 
tentando dar um significado misterioso ou esoterico, mas o fato e que nao consigo 
explica-la nem entende-la. Se trata de meu interesse pelo povo que, em honra da 
brevidade, e designado sempre como os pictos. Sou consciente, e claro, de que meu uso 
deste termo pode ser questionado. O povo, conhecido na historia como picto, e 
nomeado diferentemente como celtas, aborigines e ate germanos. Algumas autoridades 
defendem que chegaram a Britania (Gra-Bretanha) depois dos britanios e logo antes da 
chegada dos gaelicos. Os "pictos barbaros de Galloway", que aparecem amplamente na 
lenda e nos inicios da historia escocesa, eram, sem duvida alguma, de uma raca bem 
miscigenada - com toda probabilidade, predominantemente celta, as vezes galesa e 
gaelica - e falavam uma especie de Gales bastardeado, adulterado com elementos 
gaelicos e aborigines, em cuja deformacao posterior deu-se, assim mesmo, uma 
consideravel mistura de Alemao e escandinavo. 

Provavelmente o termo "picto" se aplicava, particularmente, apenas a tribo nomade 
celta que se estabeleceu em Galloway e presumivelmente conquistou e foi absorvida 
pela populacao aborigine. Mas, para mim, "picto" deve referir-se sempre aos pequenos 
e escuros aborigines mediterraneos da Britania. Isto nao e estranho, dado que, quando li 
pela primeira vez sobre estes aborigines, eles eram mencionados como pictos. O 
estranho e meu incansavel interesse por eles. Li sobre eles pela primeira vez nas 
historias da Escocia; meras referencias, frequentemente desaprovadoras. Entenda-se, 
minhas leituras de infancia eram dispersas e esquematicas, devido ao fato de que vivia 



no campo, onde tais livros eram escassos. Eu era um entusiasta da historia escocesa, 
toda a que podia obter, e sentia um parentesco com os homens dos clas, vestidos com 
seus saiotes, devido ao sangue escoces em minhas proprias veias. Nas breves e 
condensadas historias que lia, os pictos eram mal mencionados em suas guerras e 
derrotas com os escoceses. Ou na historia inglesa, como a causa dos britanios chamarem 
os saxoes. A descricao mais completa que li, nessa epoca, era uma breve delimitacao de 
um historiador ingles, segundo a qual os pictos eram selvagens bestiais que viviam em 
chocas de barro. O unico indicio que obtive sobre eles, de um ponto de vista lendario, 
vinha de uma descricao de Rob Roy, o qual, mencionando a longitude anormal de seus 
proprios bracos, se comparava aos pictos, comentando brevemente sua aparencia 
robusta e simiesca. Pode-se ver que tudo o que li nessa epoca nao estava projetado 
exatamente para inspirar admiracao por tal raca. 

Logo, quando tinha uns doze anos, passei um breve tempo em Nova Orleans e descobri, 
em uma biblioteca da Rua Canal, um livro que detalhava o percurso da historia inglesa, 
desde os tempos pre-historicos ate - creio - a conquista normanda. Estava escrito para 
estudantes e narrado num estilo interessante e romantico, provavelmente com muitas 
imprecisoes historicas. Mas ali eu soube, pela primeira vez, do pequeno povo escuro 
que habitou inicialmente a Inglaterra, e ao qual se mencionava como pictos. Sempre 
senti um estranho interesse pelo termo e pelo povo, e naquele momento me absorvi 
estudando-os. O escritor pintava os aborigines sob uma luz nao mais admirativa que os 
demais historiadores, cujas obras havia lido. Seus pictos eram astutos, furtivos, nada 
guerreiros e totalmente inferiores as racas que os seguiram. E, contudo, senti uma 
intensa simpatia por esse povo, e desde aquele momento, os adotei como um meio de 
contato com epocas antigas. Transformei-os numa forte raca de barbaros guerreiros, 
lhes dei uma honoravel historia de glorias passadas e criei para eles um grande rei, Bran 
Mak Morn. 

Devo admitir que minha imaginacao era bem mais fraca quando chegou o momento de 
nomear tal personagem, que parecia haver nascido ja adulto em minha mente. Muitos 
reis nas cronicas pictas tern nomes gaelicos, mas para ser coerente com minha versao 
ficticia da raca picta, seu grande rei devia ter um nome mais de acordo com sua 
antiguidade nao-ariana. Chamei-o de Bran, por causa de outro personagem historico 
favorito meu, o gaules Brennus, que saqueou Roma, e Mak Morn, devido ao famoso 



heroi irlandes Gol Mac Morn. Mudei a grafia de Mac para dar-lhe uma aparencia nao- 
gaelica, ja que o alfabeto gaelico nao contem o "k", usando-se, simplesmente, "c" para 
dar o som de "k". Assim, enquanto Bran Mac Morn significa, em gaelico, "O Corvo, 
Filho de Morn", Bran Mak Morn nao tern significado gaelico, mas sim um proprio, 
picto e antigo, com raizes nos sombrios labirintos da antiguidade; a semelhanca grafica 
e sonora com o termo gaelico e simples coincidencia. 

Bran Mak Morn nao mudou com os anos; continua exatamente como quando surgiu, ja 
adulto, em minha mente: um homem de estatura mediana, parecido com uma pantera, 
com inescrutaveis olhos negros, cabelo negro e pele morena. Ao ler sobre os pictos, 
tomei mentalmente o partido deles, em oposicao aos invasores celtas e teutoes, a quern 
sabia serem de aspecto identico ao meu, e, na verdade, meus antepassados. Meu 
interesse, especialmente no inicio de minha adolescencia, por esse estranho povo 
neolftico, era tao agudo que eu nao estava feliz com minha aparencia nordica e se, ao 
crescer, eu me transformasse no tipo de homem que desejava ser desde menino, eu seria 
baixo, robusto, com membros grossos e nodosos, olhos como contas negras, testa 
estreita e fugidia, mandfbula pesada, e uma lisa e aspera cabeleira negra... minha 
concepcao de um tipico picto. Nao consigo relacionar esse capricho com uma 
admiracao a alguma pessoa desse tipo; era o resultado de meu interesse na raca 
mediterranea, que foi a primeira a habitar a Inglaterra. 

Meu interesse nos pictos estava sempre misturado a uma pitada de fantasia, isto e, 
nunca senti com eles a identificacao realista que sentia pelos irlandeses e escoceses das 
Terras Altas. Nao e que fosse menos vivida; mas quando se tratava de escrever sobre 
eles, continuava sendo atraves de olhos estranhos. Assim, a minha primeira historia de 
Bran Mak Morn (Homens das Sombras), eu narrei do ponto de vista de um mercenario 
godo no exercito romano; num longo poema narrativo que nunca completei, e no qual 
pus pela primeira vez Bran numa obra (manuscrito perdido), contei atraves de um 
centuriao romano no Muro; em "A Raca Perdida", a figura central era um britanico e, 
em "Reis da Noite", um principe gaelico. Somente em minha ultima historia de Bran, 
"Vermes da Terra", olhei atraves dos olhos de um picto, e falei com a lingua de um 
picto! 



"Reis da Noite" trata dos esforcos de Roma em subjugar o selvagem povo da Caledonia. 
Os personagens e acoes sao ficticios, mas o perfodo e o curso geral dos acontecimentos 
sao historicos. Como se sabe, os romanos nunca conseguiram estender suas fronteiras 
muito alem do Muro e, apos varias campanhas fracassadas, se retiraram ao sul do 
mesmo. Sua derrota cumpriu-se mediante um esforco unitario, tal como o que e aqui 
refletido: uma alianca temporaria entre elementos gauleses, galeses, aborigines e 
possivelmente teutonicos. Tenho uma ideia bastante definida de que uma lenta 
infiltracao de colonos germanicos havia comecado no leste da Caledonia, muito antes da 
inundacao geral que submergiu os paises latinizados. 

Em "Vermes da Terra", voltei novamente a eterna luta de Bran contra Roma. Mai 
consigo pensar nele sob outro aspecto. As vezes penso que Bran e meramente simbolo 
de meu proprio antagonismo ante o imperio, um antagonismo nao tao facil de entender, 
assim como meu favoritismo diante dos pictos. Talvez se trate de outra explicacao para 
este ultimo; vi pela primeira vez o nome "pictos" em mapas, e o nome sempre estava 
fora dos vastos limites do Imperio Romano. Este fato despertou meu intenso interesse; 
era muito significativo em si mesmo. O simples fato sugeria guerras terrfveis - ataques 
selvagens e feroz resistencia -, valentia, herofsmo e ferocidade. Eu era inimigo de Roma 
por instinto; nada mais natural que me aliar instintivamente a seus inimigos, 
especialmente quando estes haviam resistido, com exito, a todas as tentativas de 
subjugacao. Quando, em meus sonhos - nao devaneios, mas sonhos autenticos -, lutava 
contra as legioes blindadas de Roma e recuava, ferido e derrotado, saltava em minha 
mente - como uma invasao de outro mundo nascido artificialmente do futuro - a 
imagem de um mapa, percorrido pelo amplo imperio de Roma, e sempre alem da 
fronteira, fora das linhas de subjugacao, a criptica frase "pictos e escoceses". E sempre 
se erguia em minha mente o mesmo pensamento para conceder-me novas forcas: entre 
os pictos, eu podia achar refugio, a salvo de meus inimigos, de onde poderia curar 
minhas feridas e renovar minhas forcas para as guerras. 

Algum dia, tentarei escrever um relato que tenha a extensao de uma novela e trate dessa 
epoca nebulosa. Permitindo-me as licencas que um novelista historico pode se conceder, 
pretendo desenvolver um argumento semelhante a este: a lenta queda da influencia 
romana na Inglaterra e a invasao de nomades teutonicos, vindos do Leste. Estes, apos 
desembarcarem na costa oriental da Caledonia, pressionam lentamente para oeste, ate 



entrarem em violento conflito com os mais antigos assentamentos gaelicos no oeste. 
Atraves das rufnas do antigo reino pre-ariano dos pictos, ha muito tempo pegas entre 
inimigos implacaveis, estas tribos guerreiras se enfrentam ate a morte, apenas para se 
voltarem contra um inimigo comum: os conquistadores saxoes. Pretendo que a historia 
seja de nacoes e reis mais que de individuos. Sem duvida, nunca a escreverei. 



A Ra$a Perdida 

Originalmente publicado em Janeiro/ 1927 



Cororuc examinou o que lhe cercava e apressou o passo. Nao era covarde, mas nao 
gostava do lugar. Altas arvores se erguiam ao seu redor, com seus galhos taciturnos 
bloqueando a luz do sol. O escuro caminho entrava e safa entre eles, as vezes rodeando 
a beirada de um precipfcio, de onde Cororuc podia contemplar as copas das arvores la 
embaixo. Ocasionalmente, atraves de uma clareira no bosque, podia ver a distancia as 
formidaveis montanhas, que deixavam pressentir as cordilheiras muito mais distantes, a 
oeste, que compunham as montanhas da Cornualha. 

Nessas montanhas, se acreditava que vivia a espreita o chefe dos bandidos, Buruc o 
Cruel, para cair sobre as vitimas que passassem por aquele caminho. Cororuc apertou 
sua lanca e aumentou as passadas. Sua pressa nao se devia apenas a ameaca dos 
foragidos, mas tambem ao fato de querer estar novamente em sua terra natal. Havia 
estado numa missao secreta entre as tribos selvagens de Cornish; e, embora tenha obtido 
certo exito, estava impaciente por se encontrar fora de seu inospito pais. Fora uma 
viagem longa e exaustiva, e ele ainda teria que atravessar toda a Inglaterra. Lancou um 
olhar de repulsa aos seus arredores. Sentia saudade dos simpaticos bosques aos quais 
estava acostumado, com seus cervos fugidios e passaros gorjeantes. Ansiava pelo alto 
escarpado branco, de onde o mar azul rugia alegremente. O bosque que estava cruzando 



parecia desabitado. Nao havia passaros nem animais; e tampouco ele vira algum sinal de 
moradias humanas. 

Seus companheiros ainda permaneciam na selvagem corte do rei de Cornish, 
desfrutando de sua rustica hospitalidade, sem nenhuma pressa de partir. Mas Cororuc 
nao estava satisfeito. Por isso, deixou-os continuarem suas extravagancias e partiu so. 

Era esplendida a postura de Cororuc. Media um metro e oitenta; tinha uma constituicao 
forte, porem esbelta, e era, com seus olhos cinzas, um bretao puro, embora nao fosse um 
celta puro - ja que sua longa cabeleira amarela revelava, nele como em toda sua raca, 
um vestigio de belga. 

la vestido com peles de cervo habilmente costuradas, pois os celtas ainda nao haviam 
desenvolvido o aspero tecido que mais tarde criariam; e a maioria de sua raca preferia 
couro de cervo. 

Estava armado com um grande arco de madeira, feito sem nenhuma arte especial, mas 
uma arma eficiente; uma espada de bronze, com bainha de pele de gamo, uma longa 
adaga de bronze e um pequeno escudo redondo, debrumado com uma faixa de bronze e 
coberto com duro couro de bufalo. Um tosco elmo de bronze cobria sua cabeca. Em 
seus bracos e rosto se distinguiam simbolos confusos, pintados com erva pastel. 

Seu rosto jovem pertencia ao tipo mais elevado de bretao: desembaracado e retilineo, 
com a bravia e pratica determinacao do nordico misturando-se com a indomavel 
coragem e a sonhadora habilidade artistica do celta. 

Assim caminhava Cororuc pela senda do bosque, precavidamente, disposto a fugir ou 
lutar, mas preferindo nao ter que fazer nenhuma das duas coisas. 

O caminho se afastava do barranco, desaparecendo ao redor de uma grande arvore. E, 
do outro lado da arvore, Cororuc ouviu sons de luta. Deslizando-se cautelosamente para 
diante, e se perguntando se ele veria algum dos elfos e anoes que dizia-se povoarem as 
florestas, espreitou ao redor da grande arvore. 



A alguns metros de distancia, ele viu um estranho quadro. Um grande lobo estava 
apoiado numa arvore, encurralado, e o sangue lhe brotava dos ferimentos em suas 
costas. Diante dele, preparando-se para saltar, o guerreiro viu uma grande pantera. 
Cororuc se perguntou qual o motivo da luta. Os senhores do bosque nao costumavam se 
enfrentar em combate. E os rugidos do felino deixavam-no perplexo. Selvagens e 
sedentos de sangue, continham, contudo, um estranho torn de medo; e a fera parecia 
vacilar diante do salto. 

Por que Cororuc escolheu tomar partido do lobo, nem ele mesmo conseguiria dizer. 
Sem duvida, foi apenas o temerario cavalheirismo de seu lado celta, uma admiracao 
ante a impavida atitude contra seu mais poderoso inimigo. Seja como for, Cororuc, 
esquecendo totalmente o arco e escolhendo o curso de acao mais temerario, 
desembainhou a espada e saltou diante da pantera. Mas nao teve oportunidade de usa-la. 
A pantera, cuja valentia ja parecia um tanto quebrada, lancou um grito rangente de 
surpresa e desapareceu por entre as arvores, com tanta rapidez que Cororuc se 
perguntou se havia visto realmente uma pantera. Ele se virou para o lobo, se 
perguntando se este saltaria sobre ele. Ele estava mirando-o, meio encolhido; afastou-se 
lentamente da arvore e, ainda olhando-o, retrocedeu uns poucos passos, e logo se virou 
e partiu, arrastando estranhamente as patas. Enquanto o guerreiro lhe observava 
desaparecer no bosque, uma misteriosa sensacao o invadiu; ele tinha visto muitos lobos, 
havia cacado-os e fora cacado por eles, mas nunca antes tinha visto um lobo semelhante. 

Ele hesitou e logo partiu cautelosamente atras do animal, seguindo as pegadas 
claramente marcadas no marga macio. Nao se apressou, contentando-se meramente em 
seguir o rastro. Depois de uma curta distancia, ele parou subitamente, e os pelos de sua 
nuca se arrepiaram. So havia marcas das patas traseiras: o lobo caminhava erguido. 

Olhou a seu redor. Nao se ouvia nada; o bosque continuava silencioso. Sentiu o impulso 
de dar a volta e por toda a distancia possfvel entre ele e o misterio, mas sua curiosidade 
celta nao o permitia. Seguiu o rastro. E este desapareceu por completo. Debaixo de uma 
grande arvore, as pegadas desapareciam. Cororuc sentiu um suor frio na testa. Que tipo 
de lugar era aquele bosque? Estava ele sendo conduzido a perdicao e sendo iludido por 
algum monstro inumano e sobrenatural das matas, que buscava captura-lo numa 
armadilha? Recuou, com a espada erguida: sua coragem o impedia de correr, mas sentia 



grande vontade de faze-lo. E assim, ele voltou a arvore onde vira pela primeira vez o 
lobo. O caminho que seguira se afastava da arvore em outra direcao, e Cororuc o tomou, 
quase correndo, em sua pressa de sair das proximidades de um lobo que andava sobre 
duas patas e logo desaparecia no ar. 

O caminho fazia curvas cada vez mais entediantes, aparecendo e desaparecendo em 
apenas uma duzia de passos, mas isso era bom para Cororuc, pois assim ele pode ouvir 
as vozes dos homens que vinham pela vereda antes que eles o vissem. Ele subiu uma 
grande arvore que se estendia sobre o caminho e comprimiu-se contra o grande tronco, 
ao longo de um galho. 

Tres homens vinham, pela senda da floresta. 

Um deles era um total homenzarrao, de mais de um metro e noventa de altura, com uma 
longa barba vermelha e uma espessa mata de cabelos ruivos. Em contraste, seus olhos 
eram como contas negras. la vestido com peles de cervo, e armado com uma grande 
espada. 



Dos outros dois, um era um canalha alto e magro, e de aspecto maligno, com um olho 
so, e um outro, um homenzinho magro, cujos olhos eram espantosamente tortos. 

Cororuc os conhecia, pelas descricoes feitas pelos homens de Cornish entre maldicoes, 
e, em sua ansia de obter uma melhor visao do assassino mais perverso da Inglaterra, 
escorregou do galho da arvore e caiu ao chao, bem no meio deles. 

Num instante, ele ficou de pe, com a espada desembainhada. Nao podia esperar piedade, 
pois sabia que o ruivo era Buruc o Cruel, o flagelo da Cornualha. 

O chefe dos bandidos praguejou terrivelmente e desembainhou subitamente sua grande 
espada. Evitou a furiosa estocada do bretao com um agil salto para tras, e comecou a 
luta. Buruc lancou-se de frente contra o guerreiro, lutando para mata-lo de um so golpe, 
enquanto o vilao caolho e magro girava a seu redor, tentando colocar-se atras dele. O 
menor dos homens havia se retirado para a orla do bosque. A sutil arte da esgrima era 



desconhecida para estes primeiros espadachins. Tentava-se cortar, esfaquear e 
apunhalar, pondo todo o peso do braco atras de cada golpe. Os terrfveis golpes que se 
abatiam em seu escudo derrubaram Cororuc ao solo, e o vilao caolho se apressou em 
acabar com ele. Cororuc girou sobre si mesmo sem levantar-se, cortou as pernas do 
bandido por tras e o apunhalou enquanto cafa, lancando-se depois para um lado e se 
levantando a tempo de evitar a espada de Buruc. Entao, erguendo seu escudo para deter 
a espada do bandido no ar, desviou-a e girou a sua com toda a forca. A cabeca de Buruc 
voou de seus ombros. 

Entao, Cororuc deu meia-volta e viu o bandido magro fugir no bosque. Correu atras 
dele, mas o homem havia desaparecido entre as arvores. Sabia que era inutil tentar 
persegui-lo, de modo que deu a volta e correu pela senda. Nao sabia se havia mais 
bandidos nessa direcao, mas sabia que, se esperava sair do bosque de alguma forma, 
tinha que faze-lo rapidamente. Sem duvida, o malfeitor que fugia alertaria os demais 
bandidos, e eles logo estariam vasculhando os bosques a sua procura. 

Apos correr certa distancia pelo caminho, e nao vendo sinais de inimigo algum, ele 
parou e subiu ate os galhos superiores de uma grande arvore que se erguia por cima de 
suas congeneres. 

Por todos os lados, um oceano de folhas parecia rodea-lo. A oeste, pode ver as colinas 
que ele havia evitado. Ao norte, a distancia, se erguiam outras colinas. Ao sul corria o 
bosque, como um mar ininterrupto. Mas, na direcao leste, a distancia, conseguia 
distinguir penosamente a linha que marcava o final do bosque, nas planicies ferteis. 
Milhas e milhas alem - nao sabia quantas -, no entanto, significavam uma viagem mais 
agradavel, aldeias de homens, gente de sua propria raca. Se surpreendeu em ser capaz 
de enxergar tao longe, mas a arvore onde se encontrava era uma gigante entre as de sua 
especie. 

Antes de comecar a descer, ele olhou os arredores. Conseguia ver a linha debilmente 
marcada da vereda que havia seguido, rumo ao leste, e podia distinguir outras sendas 
que levavam a ela ou que se afastavam. Entao, um brilho chamou-lhe a atencao. Fixou o 
olhar numa clareira a certa distancia pelo caminho, e viu um grupo de homens entrar e 
desaparecer. Aqui e ali, em cada vereda, captou vislumbres de apetrechos que 



brilhavam, e a ondulacao da folhagem. Assim, pois, o vilao vesgo ja havia alertado os 
bandidos... Estavam por todos os lados; ele se encontrava virtualmente cercado. 

Uns gritos selvagens, que chegavam de alem da vereda, lhe sobressaltaram. Ja haviam 
estendido uma corda ao redor do local do combate, e descoberto sua fuga... Se ele nao 
tivesse fugido rapidamente, o teriam pegado. Ele estava fora da corda, mas os bandidos 
lhe cercavam por todos os lados. Saiu velozmente da arvore e adentrou o bosque. 

Entao, comecou a mais emocionante cacada na qual Cororuc havia embarcado, pois ele 
era a presa, e os cacadores eram homens. Escapulindo, deslizando-se de um arbusto a 
outro e de arvore em arvore, ora correndo velozmente, ora se escondendo na espessura, 
Cororuc fugia, sempre para o leste, nao se atrevendo a recuar para nao ser obrigado a 
penetrar novamente na floresta. As vezes, se via forcado a desviar seu caminho; de fato, 
raramente fugia em linha reta, embora sempre desse um jeito de se aproximar do leste. 

As vezes, se escondia entre os arbustos ou se pendurava sobre algum galho frondoso, e 
viu os bandidos passarem tao perto dele que poderia toca-los. Uma ou duas vezes, eles o 
viram, e ele escapou, saltando sobre troncos e arbustos, entrando e saindo como uma 
flecha por entre as arvores; e sempre os evitava. 

Foi numa dessas precipitadas escapatorias, quando percebeu que havia entrado num 
desfiladeiro de pequenas colinas, as quais ele nao havia percebido, e olhando por cima 
do ombro, viu que seus perseguidores haviam parado, ainda tendo-o a vista. Sem parar 
para refletir sobre uma coisa tao estranha, contornou rapidamente um grande penhasco, 
sentiu seu pe tropecar numa trepadeira, e caiu. Ao mesmo tempo, algo golpeou a cabeca 
do jovem, deixando-o inconsciente. 



Quando Cororuc recobrou os sentidos, descobriu que estava com os pes e maos 
amarrados. Estava sendo transportado por um terreno cheio de buracos. Examinou o que 
lhe cercava. Estava sendo carregado nos ombros por homens, mas homens como jamais 
vira antes. O mais alto mal chegava a um metro e vinte, e eram de compleicao escassa e 
pele muito morena. Tinham olhos negros, e a maioria deles se inclinava para a frente, 
como resultado de toda uma vida se escondendo e espreitando furtivamente em todas as 



direcoes. lam armados com pequenos arcos, flechas, lancas e punhais, todos bem 
afiados, mas nao de bronze rusticamente trabalhado, e sim de sflex e obsidiana do mais 
fino feitio. Se vestiam com peles - de coelho e outros pequenos animais - 
magnificamente costuradas, e uma especie de pano aspero; e muitos estavam tatuados 
da cabeca aos pes, com ocre e erva pastel. Eram talvez uns vinte, ao todo. Que tipo de 
homens eles eram? Cororuc nunca tinha visto outros iguais. 

Desciam por um barranco, com escarpados de ambos os lados. Chegaram facilmente ao 
que parecia uma parede nua, onde o barranco parecia chegar a um fim abrupto. La, a 
uma palavra do que parecia estar no comando, desceram o bretao e, agarrando um 
grande penhasco, correram-no para um lado. Surgiu uma pequena caverna, que parecia 
desaparecer na terra; logo, os estranhos homens pegaram novamente o bretao e 
avancaram. 

O cabelo de Cororuc se arrepiou diante da ideia de ser levado aquela caverna de aspecto 
lugubre. Que tipo de homens eles eram? Em toda a Britania e Alba, na Cornualha ou na 
Irlanda, Cororuc nunca tinha visto homens parecidos. Homens pequenos, quase anoes, 
que viviam na terra. Um suor frio apareceu na testa do jovem. Com certeza, eram os 
anoes malevolos dos quais o povo de Cornish havia falado, que viviam em suas 
cavernas durante o dia e saiam pela noite, para roubar e queimar - ate matando, se 
houvesse oportunidade! Mesmo hoje, voces ouvirao falar deles, se viajarem a 
Cornualha. 

Os homens - ou elfos, se o eram - levaram-no ao interior da caverna, enquanto outros 
entravam. Por um momento, tudo era escuridao; e logo, comecaram a brilhar as tochas a 
distancia. A um grito, moveram-se para a frente. Outros homens das cavernas 
avancaram, portando tochas. 

Cororuc olhou a seu redor. As tochas espalhavam uma vaga claridade sobre a cena. As 
vezes, um muro ou outro da caverna aparecia por um instante, e o bretao era 
confusamente consciente de que estavam cobertos por pinturas, toscamente desenhadas, 
mas com certa habilidade que sua propria raca nao conseguia igualar. No entanto, o teto 
permanecia sempre invisivel. Cororuc sabia que a caverna, aparentemente pequena, dera 



lugar a uma grata de tamanho surpreendente. O estranho povo se movia atraves da vaga 
luz das tochas, indo e vindo silenciosamente, como sombras de um passado nebuloso. 

Ele sentiu afrouxarem as cordas ou correias que mantinham seus pes amarrados. 
Puseram-no em pe. 

- Caminhe em linha reta para a frente. - disse uma voz, falando a linguagem de sua 
propria raca, e sentiu a ponta de uma lanca tocar-lhe a nuca. 

E caminhou para a frente, sentindo o rocar de suas sandalias no chao de pedra da 
caverna, ate chegarem a um lugar onde o chao se inclinava para cima. A encosta era 
inclinada; e a pedra, tao escorregadia que Cororuc nao conseguiria subi-la so. Mas seus 
captores o empurraram e puxaram, e ele viu que as longas cordas pendiam de algum 
lugar no alto. 

Os estranhos homens agarraram-nas e, pondo os pes contra a ladeira escorregadia, 
subiram velozmente. Quando seus pes encontraram novamente terreno piano, a grata 
fez uma curva e Cororuc entrou numa cena, iluminada pelo fogo, que o surpreendeu. 

A grata desembocava numa caverna tao vasta que era quase inacreditavel. Os potentes 
muros se erguiam ate um grande teto abobadado que desaparecia na escuridao. O chao 
estava nivelado, e atraves dele flufa um rio, um rio subterraneo. Ele nascia sob um muro 
para desaparecer silenciosamente sob o outro. Uma arqueada ponte de pedra, 
aparentemente de origem natural, passava pela correnteza. 

Ao longo dos muros da caverna, que era quase circular, havia grutas menores, e diante 
de cada uma delas, ardia uma fogueira. Mais para o alto, havia outras grutas, dispostas 
regularmente, fileira sobre fileira. Com toda certeza, tal cidade nao poderia ter sido 
construida por seres humanos. 

Entrando e saindo das grutas, pelo chao nivelado da caverna principal, as pessoas 
trabalhavam com afinco no que pareciam ser suas tarefas cotidianas. Os homens 
conversavam em grupo e consertavam armas; alguns pescavam no rio. As mulheres 
alimentavam as fogueiras e preparavam roupas. A julgar por suas atividades, poderia 



tratar-se de qualquer aldeia da Britania. Mas tudo pareceu estranhamente irreal a 
Cororuc: o lugar estranho; o povo pequeno e silencioso, ocupado em suas tarefas, o no 
fluindo atraves de tudo. 

Entao, eles viram o prisioneiro e se agruparam a seu redor. Nao houve nada de gritaria, 
de maus tratos e das indignidades que os selvagens usualmente amontoam sobre seus 
prisioneiros, enquanto os pequenos homens se aproximavam de Cororuc, 
contemplando-o silenciosamente com olhares lupinos e malevolos. O guerreiro 
estremeceu. 

Mas seus captores abriram caminho entre a multidao, conduzindo o bretao diante deles. 
Proximos a margem do rio, eles pararam e se afastaram dele. 

Duas grandes fogueiras estouravam e tremeluziam diante dele, e havia algo entre elas. 
Focalizou o olhar e finalmente distinguiu o objeto. Uma grande poltrona de pedra, feito 
um trono; e, sentado nela, um homem de idade avancada, com uma longa barba branca, 
silencioso, imovel, mas com olhos negros que brilhavam como os de um lobo. 

O anciao estava vestido com uma roupa longa e ondulante de uma so peca. Uma mao 
semelhante a uma garra, de dedos ossudos e retorcidos, e unhas como as de um falcao, 
descansava no assento junto a ele. A outra mao estava escondida entre as roupas. 

A luz do fogo dancava e tremeluzia; ora o velho se destacava claramente - com seu 
nariz de gancho e semelhante a um bico de ave, e sua longa barba em vivido destaque -, 
ora parecia se afastar ate ficar invisivel ao olhar do bretao, exceto por seus olhos 
reluzentes. 

- Fale, bretao! - As palavras surgiram de repente, fortes e claras, sem nenhum sinal de 
velhice - Fale! O que tern a dizer? 

Cororuc, pego de surpresa, gaguejou e disse: 

- Eu... eu... Que tipo de homens voces sao? Por que me aprisionaram? Voces sao elfos? 



Somos pictos. - foi a aspera resposta. 



Pictos! 



Cororuc ouvira, dos bretoes gaelicos, relates sobre esse antigo povo: alguns diziam que 
eles ainda se escondiam nas colinas de Siluria, mas... 

- Lutei contra pictos na Caledonia - contestou o bretao -; sao baixos, mas musculosos e 
disformes. Nao se parecem em nada com voces! 

- Nao sao pictos verdadeiros. - ele replicou asperamente - Olhe ao seu redor, bretao. - 
ele fez um gesto com o braco - Voce esta vendo os restos de uma raca que desaparece; 
uma raca que, em outras epocas, governou a Inglaterra de um mar a outro. 

O bretao olhou, assombrado. 

- Escute, bretao. - continuou a voz - Escute, barbaro, enquanto lhe conto a histeria da 
raca perdida. 

A luz do fogo piscava e dancava, lancando vagos reflexos nos imponentes muros e na 
veloz correnteza. 

A voz do anciao ressoou atraves da enorme caverna: 

- Nosso povo veio do sul. Alem das ilhas, alem do mar interior. Alem das montanhas 
coroadas de neve, onde alguns permaneceram, para conterem qualquer inimigo que 
pudesse nos seguir. Descemos para as planicies ferteis. Nos espalhamos por toda a terra. 
Ficamos ricos e prosperos. Entao, dois reis se rebelaram no pais, e o vencedor expulsou 
o vencido. De modo que muitos de nos fizemos barcos e zarpamos para os distantes 
escarpados que faiscavam radiantes sob o sol. Encontramos uma terra abundante com 
planicies ferteis. Encontramos uma raca de barbaros ruivos, que moravam em grutas. 
Poderosos gigantes, de corpos grandes e mentes pequenas. 



"Construfmos nossas chocas de vime. Aramos o solo. Limpamos a floresta. Lancamos 
os gigantes ruivos de volta ao bosque. Cada vez mais para longe os levamos, ate que 
eles por fim fugiram para as montanhas do oeste e do norte. Eramos ricos. Eramos 
prosperos. 

"Entao... - sua voz se encheu de furia e odio, ate parecer reverberar atraves da caverna - 
Entao, chegaram os celtas. Das ilhas do oeste, vieram em suas embarcacoes toscas. 
Desembarcaram no oeste, mas nao estavam satisfeitos com o oeste. Avancaram para o 
leste e tomaram as planicies ferteis. Lutamos. Eles eram muito fortes. Eram guerreiros 
ferozes e estavam armados com bronze, enquanto nos so tinhamos armas de sflex. 

"Fomos expulsos. Nos escravizaram. Nos lancaram ao bosque. Alguns de nos fugimos 
para as montanhas do oeste. Muitos fugiram para as montanhas do norte. La, eles se 
misturaram com os gigantes ruivos que havfamos expulsado ha tanto tempo atras, e se 
transformaram numa raca de anoes monstruosos, perdendo todas as artes da paz e 
ganhando so a habilidade de combater. 

"Mas, alguns de nos juramos que nunca deixarfamos a terra pela qual havfamos lutado. 
Mas os celtas nos empurraram. Eram muitos, e muitos vieram. Imediatamente, fugimos 
para as cavernas, barrancos e grutas. Nos, que havfamos morado sempre em cabanas 
que deixavam entrar tanta luz, que sempre havfamos arado o solo, aprendemos a viver 
como animais, em grutas onde a luz do sol jamais entrou. Algumas, nos encontramos, e 
esta e a maior; algumas nos fizemos. 

"Voce, bretao... - a voz se transformou num grasnido, e um longo braco se estendeu, 
acusando - Voce e sua raca fizeram de uma nacao livre e prospera uma raca de 
ratazanas! Nos, que nunca fugimos, que vivfamos ao ar livre, sob a luz do sol, perto do 
mar de onde vinham os mercadores, temos que fugir como animais perseguidos e nos 
esconder como toupeiras! Mas a noite... Ah, nos vingamos! Rastejamos de nossos 
esconderijos, barrancos e cavernas, com tocha e punhal! Veja, bretao!". 

E, seguindo o gesto, Cororuc viu um poste circular, de algum tipo de madeira muito 
dura, fincado num buraco no chao de pedra, perto da margem. Ao redor do buraco, o 
chao estava carbonizado como que por antigas fogueiras. 



Cororuc olhou, sem entender. Na verdade, pouco entendia de tudo o que acontecia. Nao 
estava certo de que aquela gente fosse humana. Havia ouvido falar tanto deles quanta do 
"povo pequeno"... Histarias sobre seus atos, seu odio pela raca humana e sua maldade 
eram revividas por ele como uma torrente. Ignorava estar contemplando um dos 
misterios das eras. Que as histarias que os velhos gaelicos contavam, ja distorcidas, 
sobre os pictos, ficariam ainda mais distorcidas de uma era para a outra, para resultarem 
nas histarias dos elfos, anoes, trolls e fadas, primeiro aceitas e logo totalmente 
rechacadas pela raca humana, da mesma forma que os neandertais originaram as 
histarias de duendes e ogros. Mas Cororuc nada sabia disso, e nada lhe importava; e o 
anciao estava falando de novo: 

- La, la, bretao! - exultava, apontando para o poste - La, voce pagara! Um pagamento 
pequeno pela divida que sua raca tern com a minha, mas ate o limite de seu alcance. 

A alegria do anciao seria demonfaca, se nao fosse por certo proposito elevado em seu 
rosto. Era sincero. Acreditava que estava apenas tomando sua vinganca justa; e se 
assemelhava a algum grande patriota, lutando por uma causa poderosa e perdida. 

- Mas eu sou bretao! - gaguejou Cororuc - Nao foi meu povo quern exilou a sua raca! 
Eram gaelicos, da Irlanda. Sou um bretao, e minha raca chegou da Galia ha apenas cem 
anos. Conquistamos os gaelicos e os expulsamos para Erin, Gales e Caledonia, do 
mesmo modo que eles expulsaram a sua raca. 

- Nao importa! - o anciao chefe havia se levantado - Um celta e um celta. Bretao ou 
gaelico, nao ha diferenca. Se nao fossem os gaelicos, teriam sido os bretoes. Cada celta 
que cai em nossas maos deve pagar, seja guerreiro ou mulher, crianca ou rei. Peguem- 
no e amarrem-no ao poste. 

Num instante, Cororuc foi atado ao poste, e viu, horrorizado, que os pictos amontoavam 
lenha junto a seus pes. 

- E quando houver ardido o suficiente, bretao - disse o anciao -, esta adaga, que bebeu o 
sangue de uma centena de bretoes, saciara a sede no seu. 



- Mas nunca fiz mal a um picto! - ofegou Cororuc, lutando contra suas amarras. 

- Voce esta pagando, nao pelo que fez, mas pelo que sua raca fez. - respondeu 
secamente o anciao - Lembro bem do que fizeram os celtas quando desembarcaram 
pela primeira vez na Inglaterra... os uivos dos degolados, os gritos das mocas violadas, a 
fumaca das aldeias queimando, o saque... 

Cororuc sentiu arrepiarem os cabelos da nuca. Quando os celtas desembarcaram pela 
primeira vez na Inglaterra! Isso foi ha mais de quinhentos anos! 

E sua curiosidade celta nao lhe permitiu calar-se, nem mesmo no poste, com os pictos se 
preparando para acenderem a lenha empilhada a seu redor. 

- Voce nao pode se lembrar disso. Foi ha eras. 
O anciao o olhou sombriamente. 

- E eu tenho eras de idade. Em minha juventude, fui cacador de bruxas, e uma velha me 
amaldicoou enquanto se retorcia na estaca. Ela disse que eu viveria ate que a ultima 
crianca da raca picta houvesse desaparecido. Que eu veria a nacao outrora poderosa 
afundar no esquecimento; e entao, so entao, deveria segui-la. Pois ela me impos a 
maldicao da vida eterna. 

Sua voz se ergueu ate preencher a caverna. 

- Mas a maldicao nao era nada. As palavras nao podem causar mal, nao podem fazer 
nada a um homem. Eu vivo. Eu vi ir e vir uma centena de geracoes, e mais outra 
centena. O que e o tempo? O sol nasce e se poe, e outro dia caiu no esquecimento. Os 
homens vigiam o sol e arrumam suas vidas segundo ele. A cada momento, se aliam ao 
tempo. Contam os minutos que os levam a corrida em direcao a eternidade. O homem 
sobreviveu aos seculos quando comecou a contar o tempo. O tempo e obra do homem. 
A eternidade e a obra dos deuses. Nesta caverna, nao existe o tempo. Nao ha estrelas, 
nao ha sol. Dentro, esta a eternidade, fora esta o tempo. Nao contamos o tempo. Nada 



marca o passar das horas. Os jovens saem. Veem o sol, as estrelas. Contam o tempo. E 
entram. Eu era um jovem quando entrei nesta caverna. Nunca a abandonei. Tal como 
voces contam o tempo, eu posso ter ficado aqui por um milenio, ou uma hora. Quando 
nao esta cingida pelo tempo, a alma, a mente... chame como quiser... pode conquistar o 
corpo. E os homens sabios de minha raca, em minha juventude, sabiam mais que os do 
mundo exterior nunca aprenderao. Quando sinto que meu corpo comeca a se debilitar, 
tomo a pocao que, em todo mundo, so eu conheco. Ela nao da a imortalidade, pois isso e 
obra so da mente; mas reconstroi o corpo. A raca dos pictos desaparece; desaparecem 
como a neve na montanha. E, quando o ultimo houver partido, essa adaga me libertara 
do mundo. 

E, com uma brusca mudanca de torn, acrescentou: 

- Coloquem a lenha! 

A mente de Cororuc dava voltas. Nao entendia em absoluto o que acabava de ouvir. 
Estava certo de que enlouquecia, e o que viu um minuto depois o confirmou. 

Em meio a multidao, surgiu um lobo, e ele percebeu que era o lobo que havia salvado 
da pantera, perto do barranco no bosque! 

Era estranho, o distante e antigo que parecia... Sim, era o mesmo lobo. Aquele mesmo 
passo estranho e rasteiro. Entao, a criatura se levantou e levou as patas dianteiras em 
direcao a cabeca. De que horror sem nome se tratava? 

Logo, a cabeca do lobo caiu para tras, revelando o rosto de um homem. O rosto de um 
picto: um dos primeiros "homens-lobo". O homem saiu da pele do lobo e avancou, 
dizendo algo. Um picto, que comecava a acender a lenha junto aos pes do bretao, 
afastou a tocha e vacilou. 

O lobo-picto deu um passo adiante e comecou a falar com o chefe, usando o celta, 
evidentemente em beneffcio do prisioneiro (Cororuc estava surpreso em ouvir tantos 
falarem sua lingua, sem parar pra pensar em sua relativa simplicidade e na habilidade 
dos pictos). 



- O que e isto? - perguntou o picto que havia atuado como lobo - Um homem que nao 
deveria vai ser queimado ! 

- Como? - exclamou ferozmente o anciao, agarrando a longa barba - Quern e voce para 
ser contra um costume antigo como as eras? 

- Me encontrei com uma pantera - respondeu o outro -, e este bretao arriscou sua vida 
para salvar a minha. Um picto mostrara ingratidao? 

E enquanto o anciao vacilava, evidentemente impelido tanto por sua fanatica sede de 
vinganca quanta por seu igualmente feroz orgulho racial, o picto se manifestou 
repentinamente numa selvagem orataria, em sua propria lingua. Por fim, o velho 
assentiu. 

- Um picto sempre paga suas dividas. - ele disse, com impressionante grandeza - Um 
picto nunca esquece. Desamarrem-no. Nenhum celta dira jamais que um picto 
demonstrou ingratidao. 

Cororuc foi libertado e, enquanto, atordoado, tentava gaguejar seu agradecimento, o 
chefe fez um gesto desdenhoso. 

- Um picto jamais esquece um inimigo, e sempre lembra de um ato de amizade. - 
respondeu. 

- Venha. - murmurou seu amigo picto, puxando o braco de Cororuc. 

Ele o conduziu a uma grata que se afastava da caverna principal. Enquanto 
caminhavam, Cororuc olhou para tras, e viu o chefe anciao sentado em seu trono de 
pedra, com os olhos reluzentes enquanto parecia contemplar de novo as glorias perdidas 
da antiguidade. De cada lado, as fogueiras estouravam e tremeluziam. Uma imagem de 
grandeza, o rei de uma raca perdida. 



Cada vez mais para a frente, o guia conduziu Cororuc. Finalmente safram, e o bretao viu 
sobre ele as estrelas do ceu. 

- Por esse lugar, ha uma aldeia de sua tribo - disse o picto, apontando -, onde sera bem- 
vindo, ate que queira recomecar sua viagem. 

E deu presentes ao celta: lhe deu roupas de pano e pele de cervo finamente trabalhadas, 
cintos de contas, um magnffico arco de chifre com pontas de obsidiana habilmente 
trabalhadas. Lhe deu comida. Suas proprias armas lhe foram devolvidas. 

- Um momento. - disse o bretao, quando o picto virou as costas para partir - Segui suas 
pegadas no bosque. Desapareceram. 

Havia uma interrogacao. 

- Saltei para os galhos das arvores. Se voce tivesse olhado para cima, teria me visto. Se, 
em alguma ocasiao, quiser um amigo, o encontrara em Berula, chefe dos pictos albanos. 

Ele deu meia volta e desapareceu. E Cororuc caminhou sob a luz da lua, em direcao a 
aldeia celta. 
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